2015年7月12日日曜日

上がり症をどうやったら克服できるのか問題

 娘と遊んでいる時と仕事をしている時以外は、ほとんど「人前で楽器を弾いても上がらないようにしたい」ということばかり考えている。別に音楽で食っているわけでも、頻繁にライブをしているわけでもないけれど。
 やりたいことと実現性の間にギャップがありすぎるのだ。異常に上がるせいで。

 スタジオで練習している時に録音したものと、本番の違いとかもうヤバすぎる。というか、冷静に録音を聴き比べるまでもなく、本番で弾いている自分の頭の中がぐっちゃぐちゃで、指なんか全然回らないのである。みんなそんなもんだとか、場数を踏めば大丈夫とか思えればラクなのかもしれない。今の僕の場合は、
「ライブをやりたい→どんな曲をやろう→ワクワクしてきた→でもどうせいくら練習しても緊張でぐっちゃぐちゃになるんだろうな…」
という、遠足に行く前日の小学生が、まだリュックサックにおやつを詰めている時点なのに、山登りの最中でズッコケて斜面から滑り落ちて、好きな女の子の前でズボンに穴が空くのを想像しているようなもんなのだ。どうしたらいいんだ!
 
 どうにかするカギは、ここにあるんじゃあないかと考えている。
 

 そう、フーターズである。チアリーダーみたいなすげー派手な女性たちが店員をやっているスポーツバーで、その店員さん達がときどき歌い踊るという…。

 先日、保育園のお父さんたちの飲み会に行ったら、どの人もキャバクラとか何かの話をしていた。地名を出して、あの辺の店はどうのこうのと言うのである。
 その中でフーターズの名前が出てきた。あそこはすげーと店に響き渡るようなでかい声で話し、みんなゲラゲラと笑っている。
 え?僕はそういう時どうしてるかって?黙ってますよもちろん。無表情で炭酸水を飲みながら。
 
 「六本木にある(店名わすれた)の、ピザの切り方がすげえんですよ。頼むと店員さんが切ってくれるんだけど、、、こう、胸が空いてる服だから、『だっちゅーの』みたいな、そんな姿勢で…」
 「だっちゅーの」って言ったぞこの人……
 目の前にいるお父さん達はみんな同い年くらいだけど、同じ時代を過ごしてきたとは到底思えない。

 自分にはこういった「世慣れている感」がないと思う。
 しかし、中学生の頃くらいから巻き戻してみると、当時もそうだったかもしれない。なぜか男友達の中にはクラスの女子と気軽に話せる、というか、たまに身体に接触したりしていても平気なやつとか、女子が髪を切ったことについて気軽になんか言ったりできる奴がいたものだ。そいつらは早めに彼女ができたり、デートに行ったりしていて、余裕綽々の人生を送っているように見えた。
 今の僕は結婚をしているので彼女はいらないが、あの「世慣れ感」が無いことがいけないんじゃないのか。

 つまり、フーターズに行かないから楽器を練習してもうまくならないんじゃないのか!

 人間には何事も経験が必要なんだ。そうやっていくつもの難関を乗り越えてきたじゃないか。
 初めて対戦台にコインを入れたときは、ソニックブーム一発も出さないで負けていた。あんだけ千本ノックしてスクリュー出せるようになったのに、対戦ではぜんぶ後ろジャンプ中パンチになった。それを何度も経験積んで、ちゃんと格ゲーできるようになったじゃないか。
 服を買いに行く時だって、中学生のころはジーパン切ってもらうのも緊張したけど、別に今はギャルソンの店員さんと小一時間話していても平気になったよなそういえば。
 フーターズみたいな店に行っても下を向いて固まっていたり、目が泳いだりしなくなれば、もっと堂々と人生を送れる気がする。そして、いざ楽器を手に取った時、チョーキングのピッチとかズレたってそれがどうしたという顔して弾き続けられるんだ。きっと。
 よし、ボブでも連れて行ってみよう、そして仕事の飲み会とかで、でかい声で話すんだ。そういう話になった時に、いかにもそういう店に行き慣れてるみたいな、あんなの大したことないみたいな感じで自然に。
 
 で、実際どこにあるんだろう。六本木とか赤坂とかその辺か?…と、サイトを開いて店舗情報を見てみた。そこには店の様子や店員さんの写真が…。
 
 いや、無理。なんかタンクトップにホットパンツとか着てる。無理。
 ここに入ったら、いや仮に入れたらだけど、テーブルの上のフライドポテトを凝視しながら冷や汗を流し、自分の膝に爪を立てて固まるだけだ。
 なんでこんな店に入って保育園のお父さんたちは平気なんだ。やっぱり僕の人生を巻き戻して、小学生の頃からチェッカーズを聴いて、中学生の頃に東京ラブストーリーを観ないとダメなのか。

 キャバクラに行く費用がどのくらいかかるのか、行ったことがないから分からない。しかし、その分のお金をもらえるとしても行きたくない。手術するより嫌だ。別に体に悪いところないけど。
 だれかフーターズにもキャバクラにも行かずにギター上手くなる方法教えてください!